ภาพที่หาชมได้ยากของกองทัพขนาดมหึมาแห่งเกาหลีเหนือ

ภาพที่หาชมได้ยากของกองทัพขนาดมหึมาแห่งเกาหลีเหนือ

กองทัพเกาหลีเหนือ

ในวันอาทิตย์ที่ 15 เมษายน ปี 2012 ทหารเกาหลีเหนือตบเท้าเดินสวนสนามต่อหน้าประชาชนที่ยืนโบกดอกไม้ไปมาระหว่างการสวนสนามของกองทัพที่จัตุรัสคิมอิลซุงในกรุงเปียงยาง ในงานเฉลิมฉลองวันครบรอบ 100 ปี ชาตกาลของคิม อิล ซุง ผู้ก่อตั้งประเทศเกาหลีเหนือ คิม จอง อึน ผู้นำคนปัจจุบัน กล่าวปราศรัยผ่านโทรทัศน์เป็นครั้งแรกในวันอาทิตย์ที่ผ่านมา เพียงสองวันให้หลังที่การยิงขีปนาวุธล้มเหลว โดยแสดงให้โลกเห็นว่าตนเป็นผู้นำทัพบกผู้ไม่กริ่งเกรงต่ออำนาจต่างชาติ ระหว่างงานเฉลิมฉลองเกียรติผู้เป็นบิดา

Photograph by David Guttenflder, AP

กองทัพเกาหลีเหนือ

ทหารเกาหลีเหนือรวมตัวกันที่สุสานทหารผ่านศึกใกล้กรุงเปียงยางในเทศกาลชูซอก (Chuseok) หรือวันฮันกาวี ซึ่งเป็นวันขอบคุณเทพเจ้าแห่งการเก็บเกี่ยวในคืนวันเพ็ญของชาวเกาหลี

Photograph by David Guttenflder, National Geographic Creative, AP

กองทัพเกาหลีเหนือ

ทหารเกาหลีเหนือทางด้านหน้า กับตำรวจจราจรเกาหลีเหนือทางด้านหลัง เดินชมสถานที่กำเนิดของคิม อิล ซุง

Photograph by David Guttenflder, National Geographic Creative, AP

กองทัพเกาหลีเหนือ

ทหารเกาหลีเหนือถ่ายรูปหน้าอนุสาวรีย์สัมฤทธิ์ของคิม อิล ซุง และคิม จอง อิล สองผู้นำผู้ล่วงลับ ที่ Mansu Hill ในกรุงเปียงยาง วันอาทิตย์ที่ 9 กันยายน ปี 2012 ในงานเฉลิมฉลองวันชาติ

Photograph by David Guttenfelder, AP

กองทัพเกาหลีเหนือ

ทหารผ่านศึกของเกาหลีเหนือจากสมัยสงครามเกาหลีเดินเข้าสู่สุสานทหารผ่านศึกสงครามเกาหลี ระหว่างพิธีเปิดงานเฉลิมฉลองครบรอบปีที่ 60 ของการลงนามในสัญญาสงบศึก ซึ่งปิดฉากศึกในคาบสมุทรเกาหลี

Photograph by David Guttenflder, National Geographic Creative, AP

ผู้นำคนใหม่ของเกาหลีเหนือ คิม จอง อึน โบกมือที่วังสุริยะคึมซูซันในกรุงเปียงยาง หลังชมการเดินสวนสนาม

Photograph by David Guttenflder, National Geographic Creative, AP

 

เรื่องแนะนำ

หยัดยืนขึ้นอีกครั้ง หลังพายุพัดถล่ม

ตั้งแต่มหาพายุแซนดีพัดถล่มบ้านเรือนตามแนวชายฝั่งนิวเจอร์ซีย์เมื่อหลายปีก่อน ชาวบ้านที่นั่นไม่เพียงสร้างบ้านขึ้นใหม่ แต่ยังยกระดับให้สูงขึ้นด้วย

ปฏิบัติการช่วย “13 หมูป่า” สามสัปดาห์ในโลกที่เคยเป็นไปไม่ได้

ในพื้นที่ที่คนทั่วไปไม่คุ้นเคย ภูมิประเทศยากแก่การเข้าถึง สงครามที่ทำกับธรรมชาติชนิดเอาเป็นเอาตายตลอดสามอาทิตย์นั้น มนุษย์เป็นฝ่ายเอาตัวรอดได้...ถ้าไม่เรียกว่าชนะ และยังปรากฏเป็นสัญลักษณ์ของชุมชนในจินตนาการที่ก้าวข้ามความแตกต่างทั้งมวล ด้วยเป้าหมายเดียวกัน

เล่าเรื่องเหล้า กับวัฒนธรรมเมรัย

ริมถนนสายหลัก ก่อนเข้าสู่ตัวอำเภอเรณูนคร มีโอ่งใหญ่ใบหนึ่งเคลือบสีทองสูงเสมอตัวคน มีลำไม้ไผ่สองลำปักปลายโผล่ยื่นออกจากปากโอ่ง โอ่งทองใบเขื่องนี้เป็นอนุสาวรีย์ขนาดยักษ์สัญลักษณ์แทน “อุ” เครื่องดื่มแอลกอฮอล์ประจำท้องถิ่น และสร้างชื่อให้อำเภอเล็กๆ ริมแม่นํ้าโขงในจังหวัดนครพนมแห่งนี้ ไม่ไกลจากตัวอำเภอและนาข้าวเขียวขจี ที่โรงเรือนขนาดไร่กว่าๆ วัฒนาและฤทธิ์ดา บัวสาย สองพี่น้องวัยเกิน 60 กำลังมะรุมมะตุ้มจัดเรียงไหอุ เอกสาร เก้าอี้พลาสติก และสมุนไพรอบแห้งหลากชนิด รวมทั้งใบประกาศนียบัตร ภาพถ่าย ถ้วยรางวัล ฯลฯ บนโต๊ะปูผ้าเพื่อเตรียมรับแขกจากทางราชการที่จะมาดูงานในวันพรุ่ง ทั้งสองเป็นทายาทของยายทองแย้ม บัวสาย หญิงชราเจ้าของใบหน้าชื่นมื่น อันเป็นโลโก้หราอยู่บนฉลากปิดปากไหอุ ผู้เป็นทายาทสูตรอุรุ่นที่สอง อุเป็นเครื่องดื่มแอลกอฮอล์ชนิดแช่ (หรือหมัก) ทำจากข้าวเหนียวเป็นหลัก นำมาหุงสุกพร้อมกับแกลบ จากนั้นผึ่งลมให้เย็นแล้วคลุกเคล้ากับผงเชื้อแป้ง นำไปหมักไว้ในภาชนะปิดประมาณ 1-2 สัปดาห์ แล้วอัดลงในไห โบกปูนทับปิดปากไห สามารถเก็บไว้ได้ระยะหนึ่ง วิธีดื่มคือกะเทาะปูนออก เติมนํ้าหรือเครื่องดื่มอื่นๆ แล้วใช้ปากดูดจากหลอดไม้ไผ่ อุจึงเป็นสุรากึ่งสำเร็จรูปคล้ายบะหมี่คือ เติมนํ้าแล้วดื่มได้ทันที หลักการพื้นฐานของการผลิตสุราแช่คือ “เลือก” และ “ควบคุม” การทำงานของราหรือยีสต์ เทคนิคการทำอุหรือสาโทอยู่ที่ลูกแป้งเชื้อที่มีส่วนผสมของสมุนไพรหลากชนิด ช่วยยับยั้งการคุกคามจากเชื้ออื่นและทำให้ปั้นเป็นก้อนได้ง่าย เช่นเดียวกับการทำเบียร์หรือไวน์ที่จำกัดออกซิเจนระหว่างการหมัก และคุมสภาพความเป็นกรด เพื่อป้องกันการเจริญเติบโตของเชื้ออื่นที่ไม่พึงประสงค์ ผมลงใต้ไปยังคาบสมุทรสทิงพระ […]

ในเนเธอร์แลนด์ คุกที่ว่างเปล่า กลายเป็นบ้านสำหรับผู้ลี้ภัย

เรื่อง เมโลดี โรเวล ภาพถ่าย มุฮัมหมัด มูเฮเซน Associated Press ขณะที่อัตราอาชญากรรมในประเทศและประชากรในเรือนจำลดลงอย่างต่อเนื่องตลอดหลายปีที่ผ่านมา จนเรือนจำนับสิบแห่งต้องปิดตัวลงพร้อมกัน  ดังนั้น  เมื่อจำนวนผู้อพยพเริ่มสูงขึ้น  โดยปีที่แล้วเพียงปีเดียวมีผู้อพยพมากกว่า 50,000 รายเดินทางเข้าสู่เนเธอร์แลนด์ และหน่วยงานรับผู้ลี้ภัยกลางหรือซีโอเอ (Central Agency for the Reception of Asylum Seekers; COA)  ก็มองเห็นทางออก ช่างภาพ มุฮัมมัด มูเฮเซน เจ้าของรางวัลพูลิตเซอร์สองสมัย  และหัวหน้าช่างภาพของ AP ประจำภูมิภาคตะวันออกกลางได้อุทิศเวลาในช่วงสองสามปีที่ผ่านมาถ่ายภาพวิกฤติผู้อพยพ  “คำถามที่มักผุดขึ้นในหัวของผมคือ จะเกิดอะไรขึ้นต่อจากนี้” เขากล่าว “การเดินทางไม่ได้หยุดลง เมื่อพวกเขาเดินทางเข้าประเทศ” ฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว มูเฮเซนเริ่มได้ยินข่าวลือเกี่ยวกับการนำเรือนจำมาเป็นที่พักของผู้อพยพ “ผมยังไม่เข้าใจดีนัก” เขาบอก “ผมคิดว่าพวกเขาน่าจะ รู้สึก เหมือนอยู่ในที่คุมขัง” เขาใช้เวลาหกเดือนในการขออนุญาตเข้าไปถ่ายรูปในเรือนจำแห่งหนึ่ง  สุดท้ายแล้ว มูเฮเซนใช้เวลา 40 วันในการเยี่ยมเยือน คุกเนเธอแลนด์ สามแห่ง เพื่อทำความรู้จักผู้อยู่อาศัยในนั้นและถ่ายภาพชีวิตของพวกเขา “เรากำลังพูดถึงคนหลายสิบเชื้อชาติ” เขากล่าว […]